1960年的一个冬日，广州城里，毛主席的专车驶出住所。每当车辆行至一个陡坡前，他总会低声向司机交代：“关掉发动机，顺坡滑行一会儿。”这并非寻常的驾驶要求，甚至在当时被认为存在安全隐患，但主席每次都温和而坚定地解释：“海东同志住在隔壁，他生病了，不要打扰他。”这位被毛主席特殊关照的“海东同志”，正是中国革命的杰出将领徐海东大将。这份超越寻常的关怀，究竟源自何处？
黑暗中的一束光
时间回溯到1935年，中央红军经历漫漫长征，与张国焘分裂危机后，兵力锐减，仅余不足万人，衣衫褴褛，弹药告急。毛主席当时已做好最坏打算，准备继续在陕北打游击。就在这至暗时刻，他从报纸上意外得知，陕北竟有根据地和一支红军力量——那是由徐海东和刘志丹同志率领的部队。
1935年9月中旬，徐海东带领的红25军率先抵达陕北，与刘志丹的红26、27军会师，整编为红15军团。同年11月5日，毛主席和彭德怀一行人终于抵达红15军团的驻地。次日清晨，毛主席冒雪发表讲话，宣告中央红军长征胜利结束，点亮了革命的新希望。
随着陕北天气骤寒，中央红军的物资困境愈发严峻。毛主席亲笔致信徐海东，试探性地寻求借款2500大洋。徐海东接到信后，内心自责，认为自己考虑不周。他当即决定从红15军团仅有的7000大洋中，慷慨拨出5000大洋支援中央，并送去急需的机枪等大量武器装备，甚至将部队唯一的骑兵团也交由毛主席直接指挥。他坚定回信：“红25军完全服从党中央指挥！”毛主席后来多次动情地说起：“在陕北最困难的时候，是海东同志借给我5000元，真的帮了大忙。”彭德怀也称赞徐海东是“雪中送炭”。
战火中的“徐老虎”
徐海东，1900年出生于湖北黄陂，一位祖传陶工，工人阶级出身。他早年因打抱不平辍学，烧了11年水缸，练就一身硬朗体格。1925年入党后，他在北伐战争中崭露头角，成为少尉连长。1927年蒋介石叛变，他毅然带枪返乡，拉起农民自卫军，投身黄麻起义，是红四方面军的元老。
徐海东在军中素有“徐老虎”之称，蒋介石甚至将他视为“文明之一大害”，悬赏25万大洋，与毛主席、朱德同等。他打仗惯用“左右勾拳”，以诡诈战术常常以少胜多，令国民党各系将领闻风丧胆。他戎马生涯中，身中八弹，身上有十七处伤痕，最重的一次是在庾家河之战，子弹从他左眼下方射入，穿透脖颈，让他昏迷了四天四夜。
徐海东还创造了长征中的多项奇迹。他率领的红25军，一支以12到16岁少年为主的“童子军”，长征前仅2987人。这支队伍在长征中用时最短，距离最短，是唯一一支独立完成长征并沿途建立根据地的部队。抵达陕北时，红25军人数不降反增，达到近4000人，甚至武器装备优于部分国民党嫡系部队。
然而，长期的征战也透支了徐海东的健康。自1932年起，他便因连续作战而咳血，但从未在意。1940年1月28日，他在一次反“扫荡”总结会上再次吐血晕倒，此后便一病不起，长期卧床，最严重时曾吐血半盆。毛主席得知后，从延安发来长达200多字的电报，指示他“好好养病，天塌下来，你都不要管！”
绵延不绝的敬意
徐海东的贡献和牺牲，铭刻在党和人民心中。1955年首次授衔时，徐海东因长期养病，自觉贡献不够，再三推辞大将军衔。然而，毛主席亲自批示：“徐海东必须是大将，而且要排在第二位！”周总理也宽慰他说：“海东同志，授你大将军衔，不高也不低，恰当。”值得一提的是，徐海东曾率领的红25军，后来走出了97位开国将领。
1960年毛主席在广州的细心关照，只是他长期以来对徐海东深厚情谊的一个缩影。无论何时，毛主席都对这位功勋卓著的大将怀有深深的敬意。1969年，全国“九大”召开前夕，毛主席发现主席团名单上没有徐海东的名字，立即指示务必将其加进去。会议当天，毛主席在主席台上三次询问周总理：“徐海东同志怎么没来？”直到确认徐海东乘坐轮椅到场并安稳落座后，他才指示大会正式开始。
这份敬意并非个例。建国后，周总理有一次正在理发，听说徐海东来访，他立刻让理发师停手，带着只理了一半的头发去迎接徐海东。这都清晰地展现了中央领导集体对徐海东的深切尊重。
永恒的忠诚
徐海东大将对革命事业的无限忠诚和非凡贡献，为后人树立了光辉的榜样。他用自己的行动诠释了共产党员的坚定信念和牺牲精神，尤其是在革命最艰难的时刻，他挺身而出，为中央红军送去了关键的支援，这份“雪中送炭”的恩情被毛主席铭记一生。
这份深厚的革命情谊，不仅是领袖对功勋的深切认可，更是共产党人之间纯粹信任与患难与共的真实写照。1970年，徐海东大将逝世，享年70岁。他的一生，是为民族解放和人民幸福鞠躬尽瘁的一生。
